हमें आपको यह बताते हुए खेद हो रहा है कि राफेल ओरलोव में विस्फोट हो गया है

यदि आप कहीं भी लंबे समय तक काम करते हैं, तो आप अंततः प्राचीन ज्ञान के साथ पुराने मास्टर बन जाते हैं, जो कि जलोपनिक में, राफेल ओर्लोव हैं, जिन्होंने पहली बार साइट के लिए लिखना शुरू किया था जब इसे कागज पर मुद्रित किया गया था और डेट्रॉइट ऑटो शो के बाहर मुफ्त में वितरित किया गया था। लेकिन अब नहीं: आज रैफ का ब्लॉग पर आखिरी दिन है। भूनने का समय हो गया है।

यह मुझे, तकनीकी रूप से, यहां सबसे लंबे समय तक लगातार कार्यरत गधे बना देगा, और मुझे नहीं पता कि मैं इसके बारे में कैसा महसूस करता हूं। इस जगह पर मैंने जितने भी बदलाव देखे हैं, उनमें से राफ मेरा स्थिर मार्गदर्शक, अपराध में भागीदार, विश्वासपात्र, मित्र था। सिर्फ मैं ही नहीं, क्योंकि वह हर किसी को ऐसा महसूस कराता है, एक कार ब्लॉग संपादक जिसके पास कौशल का एक सेट है जो अच्छे कार ब्लॉग बनाने के व्यवसाय से अधिक पूरी तरह से मेल नहीं खा सकता है। हम इसे हमेशा के लिए करते रहेंगे, मैंने कभी-कभी सोचा था, जब तक हम नहीं करेंगे।

मुझे जो याद आ रहा है, वह है कारों और बाइक्स की सभी चीजों के बारे में रैफ का भयावह ज्ञानवर्धक ज्ञान; मुझे मज़ाक की याद आएगी; मुझे ब्लॉग याद आएंगे; मैं पुरानी Volvos ड्राइव करने के लिए जर्सी से बाहर जाना मिस करूँगा; मैं कार्टिंग जाने के लिए वेस्टचेस्टर तक गाड़ी चलाने से चूक जाऊंगा; मैं एक पेय लेने से चूक जाऊंगा; और मैं उनके संपादनों को याद करूंगा। मुझे उनके स्लैक्स की भी कमी खलेगी। यह आज से है:

रैफ ने मुझे हफ्तों पहले बताया था कि उसे एक प्रस्ताव मिला है, और यह एक अच्छा प्रस्ताव था, और मैं उसके लिए खुश था, इन सभी ने मुझे यह दिखावा करने का समय दिया कि यह नहीं हो रहा था। जो कुछ देर के लिए एक अच्छी कल्पना थी। बकवास खाओ, रफ।

पहले चार महीनों के लिए मैंने जलोपनिक में काम किया मुझे नहीं पता था कि राफ ने क्या किया। उनका शीर्षक "फीचर्स एडिटर" था, लेकिन उन्होंने कभी भी मेरी किसी भी विशेषता को संपादित नहीं किया। केवल एक बार जब मैंने उनके साथ एक कार्यालय साझा करना शुरू किया, तो मैंने सीखा कि उन्होंने क्या किया। उन्होंने क्रेगलिस्ट पर पुराने बाइक के पुर्जों को देखने में दिन का अधिकांश समय बिताया।

मैं हाल के हफ्तों में रैफ के साथ टेक्स्टिंग कर रहा हूं- और क्या-पुराने बाइक पार्ट्स, लेकिन उन्होंने नई नौकरी पाने के बारे में कुछ भी नहीं बताया है। वह स्पष्ट रूप से इस कदम को लेकर बहुत उत्साहित हैं। मैं केवल यह आशा कर सकता हूं कि जिसने भी उसे काम पर रखा है, वह इन-हाउस क्रेगलिस्ट बाइक पार्ट्स मेहतर होने के बारे में समान रूप से उत्साहित है।

अगर आप यहां लंबे समय से पाठक नहीं हैं, तो मैं आपको राफेल ओरलोव की हरकतों के बारे में बताता हूं। राफ ने एक पूरी तरह से नई क्रिया बनाई, जब लगभग नौ साल पहले उन्होंने अपनी सपनों की कार को रोल किया, एक प्यारा सा 1973 बाजा बग। बच्चे जो कहते हैं उसका उपयोग करने के लिए, उसने सीधे एक हेयरपिन मोड़ से बग को हटा दिया, जिसके परिणामस्वरूप कुछ कुख्यात उल्टा तस्वीरें और "ऑरलोवेड" शब्द निकला। आज भी मुझे लगता है, "यार, मैं इस चीज़ को ओरलव नहीं करता" जब मैं एक वाहन के साथ कुछ स्केच कर रहा होता हूं।

और उनकी कारें, वे इतनी अविश्वसनीय लगती हैं कि मुझे आश्चर्य नहीं है कि वह साइकिल के डेविड ट्रेसी भी हैं। मुझे यह भी नहीं पता था कि पहले सड़क के संकेतों से बंधी परित्यक्त साइकिलों को बहाल करना एक बात थी। कम से कम अगर बीटल काम नहीं करती है, तो उसके पास शायद एक दर्जन या इतनी टूटी-फूटी बाइकें हैं जिनसे वह आवागमन कर सकता है।

ठीक है, मैं मजाक कर रहा हूँ। मैंने उनके कार्यकाल के दौरान साइकिल और विभिन्न कारों के एक समूह के इतिहास के बारे में बहुत कुछ सीखा। वह इस बात का हिस्सा है कि मैं हमेशा उन वाहनों की उत्पत्ति को देखता हूं जिनके बारे में मैं लिखता हूं। वह उन आवाज़ों में से एक है जिसने जलोपनिक को एक अद्वितीय पोशाक बना दिया। गुड लक, रैफ, और अपने नए नियोक्ता पर कार न चलाएं।

मैं आपको राफेल के साथ अपनी समस्या बताता हूं। वह जिंदा सबसे दयालु आदमी है; उसकी मुस्कान है जैसी कोई और नहीं; और वह तुम्हारे साथ जर्मन बोलकर तुम्हारा मज़ाक उड़ाएगा। लेकिन फिर, जब आप जर्मनी से अमेरिका वापस जाने वाले हवाई जहाज में होते हैं, तो वह आपके बीएमडब्ल्यू 3 सीरीज सस्पेंशन डीप-डाइव से 1,000 से अधिक शब्दों को काट देगा। आप उतरेंगे, सुस्त की जांच करेंगे, और रैफ के संदेशों को यह इंगित करते हुए देखेंगे कि, यह कुछ हैंगअप के लिए नहीं था, उन्होंने आपकी कहानी को एक हजार शब्दों के साथ प्रकाशित किया होगा। ये 1,000 शब्द, जिन्हें आप अपने दिल की गहराई में जानते हैं, महत्वपूर्ण थे। उनमें से हर एक लानत है। एक लेखक के रूप में, आप अपने लेखों में केवल फालतू अक्षर और संख्याएँ नहीं डालते - आप एक पेशेवर हैं। राफ कौन है अन्यथा इंगित करने के लिए?

मैं अपने घर में आगे-पीछे चला, मेरे कानों से भाप निकल रही थी। "वह राफेल। वह अपने आप को क्या समझता है? वह सिर्फ मेरे लेखों विली-निली से शब्द काट देगा। WHYIOUGHTA "मैं अपने फोन में चिल्लाता हूं जो भी मूर्ख सुनने के लिए तैयार था (शायद जेसन - जो रिकॉर्ड के लिए, रैफ समर्थक है। और मैं भी हूं! यह सिर्फ ... 1,000 शब्द है, यार!)।

मैंने राफ को यह बताने के लिए बुलाया कि वे 1,000 शब्द क्यों हैं, और जब मैंने समझाया कि ये महत्वपूर्ण तकनीकी अवधारणाएं हैं और यह कि मेरे लेखन में प्रत्येक अनुभाग लेख को मजबूत करता है - हमेशा की तरह ठंडा, जैसा कि राफ होता है - उसने शांति से बताया मुझे, जैसे, शायद यह उन 1,000 शब्दों के बिना बेहतर है। मैंने अपना सिर गैसकेट उड़ा दिया, मेरे चेहरे से शीतलक डाला गया, मेरा इंजन तेल मिल्कशेक में बदल गया, और मैंने लगभग सभी संपीड़न खो दिए। एक हजार शब्दों को काट देना - यह बहुत अच्छा नहीं है। यह सुझाव देने के लिए कि वह इसे मेरे पास से चलाए बिना भी चलाने जा रहा था? ओह बॉय, बहुत नॉट-ग्रेट। लेकिन फिर मेरी बात सुनने के लिए खुद को समझाएं और फिर मुझे इतने शांत, एकत्रित तरीके से बताएं कि शायद, बस शायद, मेरी कहानी में उन इंजीनियरिंग स्पष्टीकरणों की जरूरत ही नहीं थी। यहाँ का इंजीनियर कौन है रफ?

This happened a few times. It left a few scars on my cylinder walls, but I’m still sputtering along, and Raph and I get along great, because he’s a lovely human. Chill, incredibly positive, and just a joy to be around. And that’s a good thing, because man has he driven me crazy a few times.

Tschau, Herr Orlove!

Raph is the only person I know that buys one of the most durable models Lexus ever made and still managed to turn it into an unreliable nightmare.

Here are some things to know about Raphael Orlove:

—He wrote the definitive modern guide to Amati , Mazda’s failed Lexus and Infiniti competitor, and that story remains so good that I still re-read it a couple of times a year. It also took him 10 years to write that story. Deadlines do not exist to a man whose mind exists outside of time as we understand it.

—उन्होंने लिखा कि मेरा सर्वकालिक पसंदीदा जलोपनिक शीर्षक क्या हो सकता है, " भगवान हमेशा आपको ट्रैक कर सकते हैं और आपको मार सकते हैं, लेकिन 300 हॉर्सपावर की टोयोटा कैमरी में आपको बहुत अच्छी रनिंग स्टार्ट मिलती है ।" अगर हमने वहां रहते हुए उससे बेहतर कुछ किया, तो मैं इसे अपने सिर के ऊपर से नहीं सोच सकता।

—उनकी कुछ अन्य सर्वकालिक महान हिट्स में शामिल हैं व्हेयर आर ऑल द बीप्स?, ये आर द फास्ट कार्स ऑफ बिग स्पीड , फास्ट कार्स: टू फास्ट? और सुंदरता और अनुग्रह की बड़ी कारें कहां हैं?

- उन सभी ऑटोमोटिव लेखकों में, जो लैंसिया स्कॉर्पियन के बाद सड़क पर उतरते हैं, जबकि "कृपया मेरा खून ले लो," राफेल निश्चित रूप से मेरा पसंदीदा है। या कम से कम शीर्ष तीन में।

-वह एक बार चिल्लाया था " कुछ शालीनता रखो !!! पार्क की गई फेरारी F50s की चौकड़ी पर, और किसी कारण से, वह उद्धरण मेरे दिमाग में स्थायी रूप से खोजा जाता है।

मुझे बहुत खुशी है कि वह जलोपनिक से आगे बढ़ रहा है, उसे घसीटे जाने की जरूरत नहीं है, क्योंकि मैं हमेशा सोचता था कि ऐसा होगा। मैं रोड एंड ट्रैक मैगज़ीन की नई उत्तर-आधुनिक दिशा के लिए भी उत्सुक हूं। मैं फिर से सदस्यता लेना भी शुरू कर सकता हूं।

राफेल ओरलोव मेरे लिए जलोपनिक का चेहरा और आवाज थे - बेहतर या बदतर के लिए। ज्यादातर बदतर। काश वे घुंघराले ताले उस भयानक मूंछों से ध्यान हटा पाते। देखिए, मैं रैफ के हिप्स्टर वाइब और कारस्पॉटिंग सीरीज़ के काल्पनिक रुख को कभी नहीं भूलूंगा। मैं क्रिस्टन ली के खिलाफ उनके स्ट्रॉमैन कारगुमेंट को भी कभी नहीं भूलूंगा या माफ नहीं करूंगा , जिनके कहने का सही तरीका है कि पोर्श रैफ की तुलना में बहुत अधिक बारीक है। हां, हां। हम समझ गए; आप जर्मन बोलते हैं। तो डेविड ट्रेसी, और वह हर समय इसके बारे में नहीं चल रहा था। रॅफ के साथ, यह स्वत: मुक्त हो  जाता है और यह उस पर निर्भर करता है । शिट, मैं धाराप्रवाह स्पेनिश बोलता हूं और एंडी कलमोविट्ज़ न्यू जर्सी में धाराप्रवाह है। 

मैं शर्त लगाता हूं कि न्यू यॉर्क शहर में जर्मन में रैफ को उसके बस्टेड-अप श्विन पर कारों को काटने के लिए ज़ीरो है, जबकि स्पैनिश और न्यू जर्सीन में अपवित्रता राफ 24/7 पर निर्देशित होने की संभावना है। उन गुस्साए ड्राइवरों ने अब तक राफ की रंग-अवरुद्ध अलमारी को स्मृति में डाल दिया है। क्योंकि मैं आपको बता दूं: रफ पूरे मन से शटिक के लिए प्रतिबद्ध है। जब मैं आखिरकार उनसे मिला, तो उनके वीडियो में पुराने स्वेटर पर अपनी आँखें घुमाने के बाद , मैंने खुद को सोचा, अरे, यह दोस्त असली है! 

अब वह एक दशक के बाद जलोपनिक छोड़ने के बारे में वास्तविक है - यदि अधिक नहीं! यह निश्चित करने का कोई तरीका नहीं है कि वह यहाँ कितने समय से है, क्योंकि वह वास्तव में किन्जा से पहले से है। किंवदंती है कि उन्होंने उसे जलोपनिक मुख्यालय में इस्तेमाल किए गए कपड़ों के ढेर में पाया। और अब वह जा रहा है, मुझे और अनगिनत अन्य लोगों को हमारी प्रिय साइट पर सलाह देने के बाद, कपड़ों का वही गंदा ढेर ले कर। तो बकवास खाओ, रफ। मैं इसे जर्मन में नहीं कहूंगा - अजीब सबटेक्स्ट के कारण - लेकिन इसके बजाय यह कहूंगा: हस्ता ननका, राफा! मिरडा आओ!

मैं वास्तव में रफ को भूनना चाहता हूं। मैं इस बारे में बात करना चाहता हूं कि बाजा बग को रोल करने के बाद उसने मुझे कैसे बुलाया। इस बारे में कि उसने कैसे सोचा, किसी कारण से, फिएस्टा को ऑफ-रोडिंग करना ठीक रहेगा और फिर जब उसने उसे एक पेड़ पर क्षतिग्रस्त कर दिया तो वह हैरान रह गया। मैं आपको इस बारे में बताना चाहता हूं कि कैसे उन्होंने डेटोना से RS7 में हमारे 24 घंटे के मैराथन ड्राइव पर हमें कई बार रुकने के लिए कहा ताकि वह लगातार "गोबर मटर" कह सकें (मुझे विश्वास नहीं है कि हमने उन्हें कभी पाया है)। मैं चाहता हूं कि आप यह जानें कि छूट के पकौड़े के लिए हम कितनी बार चाइनाटाउन गए या उनकी विशाल बबल कार सुविधा वास्तविक वर्षों के काम / विलंब का उत्पाद कैसे थी। इस बारे में कि मैं उसे समीक्षा के लिए फ़ोटो लेने के लिए कैसे प्रतिनियुक्त करूँगा और फिर जब मैं उसके द्वारा बार-बार गाड़ी चला रहा था, तो उसे कड़ाके की ठंड में बाहर खड़ा कर दूँगा। मैं चाहता हूं कि आप यह जानें कि कितना भयानक अभी तक आश्चर्यजनक नहीं था जब वह मिड ओहियो एईआर दौड़ के दौरान उस स्पेक ई 30 को दुर्घटनाग्रस्त कर दिया था। और जलोपनिक में अपने पूरे समय के लिए मैं इसे कैसे प्यार करता हूं, इसके बारे में उसने अभी तय किया है कि उसकी धड़कन क्या है और किसी ने नहीं कहा "अरे, शायद हम पुरानी साइकिल बहाली वेबसाइट नहीं हैं।" मैं आपको उस सामान के बारे में बताना चाहता हूं, लेकिन मैं नहीं करूंगा। राफ सिर्फ एक रमणीय व्यक्ति है, और जिस व्यक्ति के साथ मैंने काम करना याद किया है, जब से मैंने उन सभी वर्षों पहले जलोप छोड़ा था। जब मैंने आरएंडटी में काम पर रखा तो मैंने हर्स्ट को बताया था कि हम एक पैकेज डील थे, और मुझे लगता है, सात साल बाद, कंपनी आखिरकार इसका पालन कर रही है। अब हमें सिर्फ Motorballs को रीबूट करने के लिए उसकी जरूरत है। "मैं आपको उस सामान के बारे में बताना चाहता हूं, लेकिन मैं नहीं करूंगा। राफ सिर्फ एक रमणीय व्यक्ति है, और जिस व्यक्ति के साथ मैंने काम करना याद किया है, जब से मैंने उन सभी वर्षों पहले जलोप छोड़ा था। जब मैंने आरएंडटी में काम पर रखा तो मैंने हर्स्ट को बताया था कि हम एक पैकेज डील थे, और मुझे लगता है, सात साल बाद, कंपनी आखिरकार इसका पालन कर रही है। अब हमें सिर्फ Motorballs को रीबूट करने के लिए उसकी जरूरत है। "मैं आपको उस सामान के बारे में बताना चाहता हूं, लेकिन मैं नहीं करूंगा। राफ सिर्फ एक रमणीय व्यक्ति है, और जिस व्यक्ति के साथ मैंने काम करना याद किया है, जब से मैंने उन सभी वर्षों पहले जलोप छोड़ा था। जब मैंने आरएंडटी में काम पर रखा तो मैंने हर्स्ट को बताया था कि हम एक पैकेज डील थे, और मुझे लगता है, सात साल बाद, कंपनी आखिरकार इसका पालन कर रही है। अब हमें सिर्फ Motorballs को रीबूट करने के लिए उसकी जरूरत है।

तुम्हें पता है, मैं वास्तव में कर्मचारियों पर साइकिल मैकेनिक होने की उम्मीद कर रहा था। लेकिन ऑटोमोटिव मीडिया ब्रह्मांड एक नाजुक संतुलन में लटका हुआ है, जिसे जलोपनिक-टू-रोड एंड ट्रैक पाइपलाइन द्वारा बनाए रखा गया है। अधिकांश ब्लॉगर कॉलेज के बाद के अपने निविदा वर्षों में उस यात्रा को बनाते हैं, लेकिन रफ़ की इतनी सारी अधूरी समीक्षाएँ थीं, इसे साफ़ करने के लिए उन्हें अपने शुरुआती 30 के दशक तक का समय लगा। (यहां एक समीक्षा रैफ ने किआ स्टिंगर के इस सप्ताह प्रकाशित की, एक वाहन जिसे अब रद्द कर दिया गया है ।) पीछे मुड़कर देखें, तो यह आश्चर्यजनक है कि राफ जलोपनिक में अपने कई दशकों में क्या बच गया: बीटल में एक रोलओवर दुर्घटना जो कार से अधिक जंग थी , तीन कॉर्पोरेट मालिक, एक पहलवान/दुष्ट अरबपति मुकदमा, कई नाराज वाहन निर्माता, एक एईआर दौड़ में एक बहुत कठोर दुर्घटना , कई नाराज टिप्पणीकारों, खुद , भयानक कारों को खरीदने और उन्हें ऐसा बनाने का उनका जुनून , इतना बुरा । जलोपनिक से रैफ का पीछा कुछ भी नहीं कर सका। मेरे सिवा कुछ नहीं।

सालों से, मैंने सोचा था कि रफ़ एक मपेट था - जैसे वह तिल स्ट्रीट या कुछ और से एक प्रशिक्षु था। मुझे हाल ही में सूचित किया गया है कि वह वास्तव में एक वास्तविक लड़का है जिसने हमारी कार वेबसाइट के लिए साइकिल के बारे में लिखने के लिए वास्तविक वेतन लिया। मैं स्पष्ट रूप से ग्रिफ्ट की प्रशंसा करता हूं लेकिन मुझे खुशी है कि आप इसे कुछ अन्य जोकरों पर खींच रहे होंगे। आप शानदार कर्ल के अपने एमओपी ले लो और बकवास खाओ।

पिछले साल मैं इंग्लिशटाउन, एनजे में एक फॉर्मूला ड्रिफ्ट इवेंट के पैडॉक पर एक दोस्त के साथ चल रहा था, जब हमने एक फ्लोरोसेंट पीले फोटो क्रेडिट वेस्ट और एक विकर सनहाट में एक आदमी को देखा (यह एक उल्लेखनीय घटाटोप, बरसात का दिन था) एक श्रृंखला पर झुका हुआ- कड़ी बाड़, किसी पर दोहरी मध्यमा उंगलियों को लहराते हुए अपने पैर की उंगलियों की युक्तियों पर खड़ा है। मैं उस तरह का व्यक्ति हूं जो सार्वजनिक रूप से अभिनय करने वाले लोगों की उपेक्षा करता है और चलना जारी रखता है, लेकिन मेरा दोस्त अराजकता से जुड़ना पसंद करता है। "आज हम किससे फ़्लिप कर रहे हैं?" उसने उस अजनबी से पूछा, जिसकी पीठ हमारी ओर थी।

फैशन से परेशान आदमी अपने कूड़े के ढेर से नीचे खड़ा हो गया और घूम गया। यह राफेल ओरलोव था। मेरे सहयोगी और वरिष्ठ, जो उस क्षण तक, मैं व्यक्तिगत रूप से नहीं मिला था। मैं यह बताने के लिए बाध्य महसूस करता हूं कि मैंने रफ को तुरंत पहचान लिया, जबकि उसे यह पता लगाने में तीन सेकंड का खाली समय लगा कि मैं कौन था।

उसके इशारे के लक्ष्य के रूप में? "स्टेटन द्वीप से कुछ दोस्त।" निष्पक्षता में रफ, यह उन भागों में पारंपरिक अभिवादन है। आपकी अमती कृति मेरी अब तक की सबसे पसंदीदा जलोपनिक कहानी है। बकवास खाओ।

रैप, मैं बहुत उत्साहित हूं कि हम एक बार फिर साथ काम करेंगे। तीसरी बार का आकर्षण

मेरे लिए वहां रहने के लिए धन्यवाद जब मुझे आपकी सबसे ज्यादा जरूरत थी। वह यह कि जब मैं 18 साल का था, उद्योग में ताजा था, और मुझे नहीं पता था कि मैं क्या कर रहा हूं। यहाँ हमारे साथ काम करने के पहले दिनों से मेरे पसंदीदा संपादनों में से एक है:

आप तब बहुत मददगार थे, और जब आप डिजीटल प्रिंट की दुनिया में हमारे साथ जुड़ते हैं तो मुझे उसी स्तर की चौकसी की उम्मीद होती है। इसके अलावा, मैं हमेशा के लिए nyc नगरों में घूमते हुए अपने दिनों को संजो कर रखूंगा जो अर्ध-दिलचस्प कारों की तलाश में उत्साही, हताश सामाजिक वीडियो सामग्री में बदल जाएंगे। हमेशा के लिए कारस्पॉटिंग

राफ के जाने के साथ ही अब तक के सबसे लंबे जलोपनिक कर्मचारी के युग का भी अंत हो जाता है। आशीर्वाद देना। मैंने सोचा कि मैं कभी दिन नहीं देखूंगा।

ब्लॉक करने के लिए बहुत सारी यादें हैं (हालांकि " लेम्बोर्गिनी एवेंटाडोर एसवीजे स्मैश एनविल थ्रू नूरबर्गिंग प्रोडक्शन कार रिकॉर्ड; शैटर्स इट लाइक ग्लास; हर्स शार्ड्स इन नियर पोर्श ड्रिंक " सबसे बड़ी हेडलाइन रैफ बनी हुई है और मैं कभी साथ आया था), इसलिए मैं ' इसे ठीक दो पर रखेंगे।

पहला तब था, जब आप कृपया याद करेंगे, रैफ ने मेरी उधार ली गई फिएट 124 स्पाइडर अबार्थ को एक गधे की तरह दुर्घटनाग्रस्त कर दिया। उसे कर्षण नियंत्रण को बंद करने की आवश्यकता नहीं थी। उसे इस तरह वक्र के चारों ओर फेंकने की जरूरत नहीं थी। मुझे बस इतना करना था कि वह इत्मीनान से गाड़ी चलाए और कैमरे की धीमी शटर गति बाकी का ख्याल रखे। और फिर भी।

दूसरा तब था जब रैफ ने प्रेस कार के लिए [REDACTED AUTOMAKER] से पूछा। हमने बेड़े को ईमेल किया और बताया गया कि कार उपलब्ध नहीं थी, या तो क्योंकि यह कुछ मरम्मत के दौर से गुजर रही थी या इसमें कुछ यांत्रिक रूप से गलत था और वे इसे संबोधित करने के लिए काम कर रहे थे। अवश्य। कतई चिंता की बात नहीं है। बिलकुल समझो।

हालांकि, एक [REDACTED ऑटोमेकर] पीआर प्रतिनिधि जिसे ईमेल पर कॉपी किया गया था, ने सीधे बेड़े को जवाब दिया और मूल रूप से बहुत अधिक जानकारी देने के लिए बेड़े प्रबंधक को डांटा, क्योंकि जलोपनिक नीच और दुष्ट है और जो कुछ भी कहता है (असत्य) उसे मोड़ देगा। [REDACTED ऑटोमेकर] पीआर प्रतिनिधि इस तरह से अपनी राय व्यक्त करने के लिए स्वतंत्र थे, लेकिन जब उन्होंने उत्तर-सब मारा तो उन्होंने रैफ के ईमेल पते को हटाने की उपेक्षा की।

बीस मिनट बाद और [REDACTED AUTOMAKER] PR प्रतिनिधि से एक बहुत घबराए हुए फोन कॉल के बाद, Raph ने कृपया उन्हें आश्वासन दिया कि सब कुछ ठीक है और कोई नुकसान नहीं हुआ है। क्या वह बहुत अच्छा और बहुत क्षमाशील था? क्या उसे इसके बदले [REDACTED AUTOMAKER] की स्पोर्ट्स कारों के बेड़े के लिए सौदेबाजी करनी चाहिए थी? जूरी अभी भी उस पर बाहर है।

भले ही: "वह, मेरे प्रिय," पैट्रिक जॉर्ज (आरआईपी) ने कहा, "डर की शक्ति है।"

राफ अब एक छोटे, स्थानीय प्रकाशन की ओर अग्रसर है जिसके बारे में आपने शायद पहले कभी नहीं सुना होगा और किसी को भी डराने-धमकाने के व्यवसाय में नहीं है। अपने कॉलेज के दिनों की उन सड़ी हुई फलियों की तरह, राफ बकवास खा सकता है।

मेरे अधिकांश सहयोगियों के विपरीत, जो या तो मेरे कॉल और टेक्स्ट से बचते हैं या केवल मुझसे बात करते हैं कि मुझे भारी मात्रा में हर्बालाइफ उत्पाद खरीदने की कोशिश करें, रैफ संपर्क में रहने में बहुत अच्छा है। बेशक, उसके साथ हर बातचीत काफी हद तक एक जैसी होती है: वह मुझे घबराहट में मैसेज करता है, क्योंकि उसके '74 बीटल' को कुछ हो गया है, और वह ब्रुकलिन-ब्रोंक्स क्रैपवे पर लंबवत रूप से फंस गया है, जिससे ग्यारह लेन का ट्रैफ़िक अवरुद्ध हो गया है।

इन पाठों के साथ हमेशा एक तस्वीर होती है, जिसमें आमतौर पर उसके इंजन का कुछ महत्वपूर्ण हिस्सा गायब होता है, या उसके एयर क्लीनर में फंसे कबूतर के पिछले आधे हिस्से या स्पार्क प्लग होल से चिपके हुए बड़े डिल अचार जैसा कुछ होता है।

"कोई सलाह?" वह पूछेंगे, जैसे ही एम्बुलेंस अपने सायरन को बजाते हैं और चिल्लाते हैं, उनके मरीज तड़प में चिल्लाते हैं।

ऐसा बहुत होता है। पुराने वीडब्ल्यू को दोष देना आसान होगा, लेकिन मेरे पास 30 से अधिक वर्षों के लिए उनकी तरह एक कार है और मैं इसे उस समय के अधिकांश समय में चलाता हूं, और मुझे कभी भी, कभी भी रैफ जैसी समस्याएं नहीं होती हैं। मुझे पुरानी कार की बहुत सारी समस्याएं थीं, बिल्कुल, लेकिन रफ? उस दोस्त के बारे में कुछ उसके चारों ओर किसी भी मशीन के लिए एक चमकदार किरण का उत्सर्जन करता है, और इसलिए हर बार जब वह एक कार में बैठता है तो यह या तो पलट जाएगा या किसी तरह अपने कैंषफ़्ट को तरल कर देगा और इसे डीफ़्रॉस्टर वेंट, या कुछ और स्प्रे कर देगा।

यह शर्म की बात है, क्योंकि अस्पष्ट ग्रुप बी इंजन चीट्स या रैली कारों या जापानी ऑटो डिजाइन स्कूलों या अन्य आकर्षक चीजों के बारे में अधिक कोई नहीं जानता। यह बहुत बुरा है कि सब चला जाएगा क्योंकि किसी तरह राफ ने गलत फ्यूज लगा दिया और इसने उसके स्टीयरिंग को पीछे की ओर कर दिया और वह एक खड्ड के नीचे समाप्त हो जाएगा।

यही कारण है कि वह 1980 के दशक में वर्मोंट की एक गुफा में रहने वाले किसी डच शिल्पकार द्वारा तीन सप्ताह के लिए बनाई गई हास्यास्पद साइकिलों में शामिल हैं। विफल होने के लिए कम हिस्से, और साइकिल के साथ एक्सप्रेसवे को अवरुद्ध करना बहुत कठिन है।

रैफ पता लगाएंगे कि कैसे, हालांकि, मुझे यकीन है।

मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि टरमैक एंड स्पीडवे या इंजन फैशन या ऑटो और पैसेंजर या जहां भी वह जा रहा है वह उसे पाकर प्रसन्न होगा, भले ही मुझे यकीन है कि वह किसी भी कार को पूरी तरह बर्बाद कर देगा, वे उसे ड्राइव करने देंगे। लेकिन यही उन चोदने वालों को ओरलोव के साथ मिलता है।

गुरुवार को आपके दिन का अंत किस समय है?

मुझे लगता है कि बधाई क्रम में हैं, न केवल रफ के लिए, बल्कि उनके नए सहयोगियों के लिए - मुझे लगता है - साइकिलिंग पत्रिका (या इसी तरह) जो निस्संदेह विभिन्न परित्यक्त साइकिलों की मरम्मत और मरम्मत के विषय पर उनकी गहरी अंतर्दृष्टि और टिप्पणियों की सराहना करेंगे। जलोपनिक कमेंटरी से भी ज्यादा। मुझे यह देखकर बहुत खुशी हो रही है कि वह कार लेखन से कुछ ऐसा करने के लिए आगे बढ़ा है जिसके बारे में वह वास्तव में भावुक है।

यह बहुत पहले नहीं था कि मैं ऑटोवीक के 30 और अंडर इश्यू के लिए कारों के बारे में लंबी विशेषताओं को लिखने के लिए रैफ को आमंत्रित कर रहा था (वह कारों के बारे में लिखता था, आप देखते हैं), जबकि उसे डेट्रॉइट में जाने के लिए लुभाने की कोशिश कर रहा था और हमारे स्टाफ में शामिल हों। उसने हमेशा मुझे ठुकरा दिया क्योंकि - और मैं यहाँ थोड़ा सा व्याख्या कर रहा हूँ - वह "हा (डी) उसका रूब संपादक ठीक वहीं है जहाँ वह चाहता है (एड), और मूल रूप से वह जो कुछ भी चाहता था वह पूरे दिन कर सकता था।" वर्षों बाद, मुझे रूब संपादक बनने का अपना मौका मिलेगा कि रफ को वह सब कुछ करने दें जो वह पूरे दिन चाहता था और विभिन्न लोगों को यह समझाने का अत्यधिक आनंद लेता था कि जलोपनिक के लिए यह एक अच्छी बात क्यों थी।

राफ, मैं कारों पर आपके विचारों को पढ़ने से चूक जाऊंगा, लेकिन ईमानदारी से कहूं तो आप बहुत पहले चले गए। हैप्पी पेडलिंग!

आप जानते हैं कि आपने इसे तब बनाया है जब आपका नाम क्रिया बन जाता है। यहां तक ​​​​कि जब मैं अपनी छत पर फ़्लिप किया तो उसे ओर्लोव कहा जाता था! मेरे पास अभी भी कहीं न कहीं Orlove'd टी-शर्ट है, हालाँकि यह अब पहनने के लिए बहुत खराब है। जब आप जाते हैं तो कोई नियम नहीं होते हैं—अब हम मर चुके हैं!—इसलिए मैं सलाह देता हूं कि रास्ते में सीईओ के डेस्क को ऑर्लोव-आईएनजी करें, बस अच्छे उपाय के लिए।

बॉब के लिए व्यापार करना एक बज़किल की तरह लगता है, लेकिन आप हमेशा अपने नए कार्यालय में प्रभुत्व स्थापित कर सकते हैं जो वाहन को हर्स्ट पार्किंग स्थल में सबसे ज्यादा लीक करता है। आपको क्या लगता है कि मुझे ड्राइव पर पोर्श के बारे में इतनी बार कैसे पोस्ट करने को मिलता है? टाइप 4 ओनरशिप, बेबी! कोई भी उस कार को बाहर नहीं करता है। आदर्श रूप से, आपको कभी भी ओरलोवेड बाजा बग से छुटकारा नहीं मिलना चाहिए था, लेकिन मुझे विश्वास है कि जरूरत पड़ने पर किसी भी पुराने एयरकूल्ड को गहराई से पीडल करने के लिए।

पहले दिन सील तोड़ दें, और आर एंड टी हमें कुछ ही समय में बीमार बहाव और रैली का मुद्दा देगा जिसके हम हकदार हैं।

मैं राफेल को जाते हुए देखकर बहुत उत्साहित हूं, लेकिन मुझे हमेशा से पता था कि यह बस समय की बात है - पोस्ट करने के लिए केवल इतने सारे ग्रुप बी रैली वीडियो हैं और वे और नहीं बना रहे हैं। मुझे लगता है कि वह अंत में उन सभी के माध्यम से चला गया! सच तो यह है कि मैं राफेल के पदों को याद करने जा रहा हूं। आप बता सकते हैं कि जब तक आपने पहला वाक्य पूरा किया, तब तक वह वही था। और मैं हमेशा हर शब्द पढ़ता हूं।

क्या किसी को उसका बाजा बग याद है? पहला वाला नहीं। नहीं, उसने उसे बहुत तेजी से घुमाया। दूसरा एक। यह मेरे द्वारा देखे गए सबसे खतरनाक वाहनों में से एक था। पीछे की सीट के नीचे बेतरतीब तारों का एक विशाल ढेर था। कुछ लाइव भी थे। लेकिन राफेल ने इशारा किया कि जमीन के नीचे कुछ भी नहीं था, तो क्या होने जा रहा है? और उसके पास एक बिंदु था जो मुझे लगता है। लेकिन वह इस सब के बारे में बहुत शांत था। दुनिया में तनाव नहीं है। शुद्ध आशावाद। वह सिर्फ NYC से चला गया था, तो शायद उसके पास एक बिंदु था? हम उत्तरी न्यू हैम्पशायर में टीम वनिल रैली स्कूल में थे, इसलिए वह तेजी से जा सकता था और वायट नॉक्स के साथ बग पर एक अपडेट के लिए मुझे लगता है। दरअसल... मुझे याद है कि राफेल उस ट्रिप में बहुत नर्वस हो रहा था। मुझे उसकी कार के पीछे कुछ ठीक करना था! मुझे लगता है कि मैंने उस विशाल बाजा निकास के लिए एक समर्थन ब्रैकेट को वेल्ड किया। या शायद ब्रेक लाइट। मुझे याद नहीं आ रहा है। लेकिन वह सुपर नर्वस हो गया! कुछ ऐसा कहा "क्या आप वाकई जानते हैं कि आप कैसवेल क्या कर रहे हैं?" मैंने ऊपर देखा और "ओह ….. सीट के नीचे तारों का ढेर ठीक है, लेकिन मेरे वेल्ड नहीं हैं?"

सबसे पहले, वह कौन है? वह मर चुका है।

दूसरा, यहाँ मेरा रोस्ट है, कृपया संपादित करें जैसा कि आप फिट देखते हैं।

जलोपनिक की वीडियो प्रोग्रामिंग की शुरुआत के दौरान मुझे रैफ के साथ काम करने का सौभाग्य मिला, जिसका अर्थ है कि मेरे पास दुनिया के लिए उनके बहुत सारे पेंच-अप दस्तावेज हैं जिन्हें हमेशा के लिए देखा जा सकता है। हालाँकि, एक समय ऐसा भी था, जब मैंने उसकी जगह गलती की थी।

हम इंडी 500 से पहले फर्नांडो अलोंसो का साक्षात्कार करने जा रहे थे, और मैं कैब की सवारी पर रैफ के लिए काव्यात्मक वैक्सिंग कर रहा था कि मैं एक कैमरा ऑपरेटर के रूप में कितना अच्छा था - अपने सभी वर्षों में उपकरण के एक टुकड़े को कभी नहीं भूलना। "मैं महान हूँ," मैंने बार-बार कहा। जब हमने दिखाया, तो हुआ - मैं कैमरे के लिए स्क्रीन भूल गया। एकमात्र फर्नांडो अलोंसो को फिल्माने का पहला और एकमात्र अवसर, और मैं यह नहीं देख सका कि कैमरा किस ओर इशारा कर रहा था।

रैफ ने मुझ पर चिल्लाया कि मैं बेवकूफ था, और "कर्म" शब्द का कई बार उल्लेख किया जब तक कि वास्तव में रिकॉर्डिंग शुरू करने का समय नहीं आया। मैंने अपनी ज़रूरत की सेटिंग्स पर अपना सर्वश्रेष्ठ अनुमान लगाया और उसे भेज दिया।

बस जानिए फर्नांडो का अपनी गर्दन से अखरोट फोड़ने का यह वीडियो पूरी तरह से अनुमान के आधार पर फिल्माया गया था। एक्सपोजर, फोकस, फ्रेमिंग, सब कुछ। मैंने ये बिल्कुल सही कर लिया।

मुझ पर हमेशा शक करने के लिए भाड़ में जाओ, राफ। मैं महान हूँ ।

मैं एक दशक से अधिक समय से रैफ के ब्लॉग पढ़ रहा हूं , और कार संस्कृति में मेरी कुछ रुचियों के लिए वह सीधे तौर पर जिम्मेदार हैं। उन्होंने मुझे बाजा बग्स ( एक को दुर्घटनाग्रस्त करके ), फॉर्मूला ड्रिफ्ट कारों ( एक को दुर्घटनाग्रस्त करके ) से परिचित कराया, और उन्होंने मुझे फिएट 124 अबार्थ ( एक दुर्घटनाग्रस्त करके ) खरीदने के लिए लगभग आश्वस्त किया । फिर, मैंने जलोपनिक में काम करना शुरू किया, और पाया कि राफेल ओरलोव एक डॉर्क है।

जब मैंने, एक ज्ञात बेवकूफ़, ने अपने सहकर्मियों से पूछा, "अरे, आपको वह एक वीडियो याद है जिसमें स्टीफ़न पापदाकिस ने जापान के चारों ओर एक कार्डबोर्ड कटआउट रखा था?" मुझे एक को छोड़कर सभी से कोरे घूरने का मौका मिला। रफ यह जानता था। वह जानता था कि कौन से FD ड्राइवरों के पास कौन से इंजन किस चेसिस में किस वर्ष में हैं। आदमी एक प्रमाणित डॉर्क है।

तो, अलविदा और बकवास खाओ, राफ। रोड एंड ट्रैक पर अपने बेवकूफ़ों को लाओ।

आइए ईमानदार रहें - यह राफेल की दुनिया है, और मैं उनके 1974 के वीडब्ल्यू बीटल में सिर्फ एक यात्री हूं जो या तो है: एनजे ट्रैफिक में व्यस्त ऑन-रैंप पर टूटा हुआ, वेस्टसाइड हाईवे (दो बार) के किनारे टूट गया। बिंघमटन के ठीक बाहर, न्यू हैम्पशायर में एक दोषपूर्ण तार के साथ, या Saugerties के बाहर 1 घंटे के लिए गैस से बाहर निकल रहा है। अरे, निश्चित रूप से मैं उनकी सभी कार/बाइक यात्राओं पर Raph 1,000 प्रतिशत का समर्थन करता हूं; वह रास्ते में सीख रहा है, जी रहा है, हंस रहा है, और ब्लॉगिंग कर रहा है, जो मुझे पसंद है!

लेकिन अगर मैं उसे यह कहते हुए सुनूं: “अरे, हाय! यह राफेल उन लोगों के बारे में बुला रहा है * यहां अनावश्यक बाइक पार्ट्स डालें * आप क्रेगलिस्ट पर बेच रहे हैं - आपको लगता है कि आप उन्हें बाइक की दुकान पर छोड़ने और उन्हें बाहर भेजने के इच्छुक होंगे? एक बार फिर दूसरे कमरे से फोन पर...मैं मर जाऊंगा :)